Фамилия Ульянинских прослеживается с XVIII в. Прапрадед коллекционера был священником в Бронницком уезде. Его прадед окончил Славяно-греко-латинскую академию. В конце своей карьеры он занимал должность директора Московской Синодальной типографии. Дед его дослужился до штабс-капитана, а отец окончил медицинский факультет Московского университета в звании лекаря.
Дмитрий Васильевич был единственным сыном в семье. Его баловали, поощряли интерес к книгам и образованию. Вот как он сам вспоминает вполне «библиофильское» детство в очерке «Среди книг и их друзей»: «Игра в чтение была у меня одной из любимых. Когда я подрос немного, я ужасно полюбил, чтобы мать читала мне вслух, а я в это время занимался рисованием всего, что попадалось на глаза. Сам читать я научился как-то незаметно, но довольно поздно, лет около 7, и все сильнее и сильнее стал увлекаться чтением. Скоро всякие игрушки, и прежде-то не очень меня занимавшие, потеряли для меня всякий интерес и заменились книжкой.
Вместе с тем неприметно в моем детском существе начало пробуждаться желание и самому владеть этими книжками, в которых напечатаны такие чудесные рассказы и помещены бесподобные картинки. Я стал просить, чтобы вместо игрушек мне покупали эти книжки. <...> Однажды родители подарили мне для моих книжек шкафчик. Восторг был неописуемый. Это был дешевенький крашеный шкаф с глухой однодольной дверкой. Внутри он был грубо вымазан какой-то красно-бурой краской. Я достал себе несколько листов белой писчей бумаги и упросил мать приказать сварить мне на кухне клейстеру. Когда его принесли, я сам, тогда 9-летний мальчуган, аккуратнейшим образом оклеил всю внутренность шкафчика белой бумагой, а потом торжественно расставил на его полочках все свои книжные сокровища. И долго, долго после этого моим любимым занятием было, растворив настежь дверь моего книгохранилища, усесться пред ним за маленький столик и читать или что-нибудь рисовать. Занимаясь, я часто отрывался от своего дела и с блаженным удовольствием любовался рядами моих книжных друзей».
Любимыми предметами в школе у Д.В. Ульянинского были литература и математика. При переходе в последний класс он подрабатывал летом домашним учителем у детей графа Льва Николаевича Толстого, а все заработанные деньги тратил на покупку книг. Переезжая из Тулы в Москву, Ульянинский перевез с собой около 400 книг своего собрания.
Математическое отделение физико-математического факультета Московского университета было выбрано для юноши родителями и не оправдало ожиданий Дмитрия Васильевича. Окончив вуз, он поступил на службу в Московскую Удельную контору. Здесь он и трудился 32 года, с 1906 г. занимая должность правителя дел конторы.
Всю жизнь Д.В. Ульянинский прожил в казенной квартире. С.С. Султанов в очерке «Поэт книги» (1914) романтично описал ее: «Большая высокая комната в старомодной казенной квартире... Внушительные шкафы красного и дубового дерева. Строгие полки, маленькие книжные шифоньерки, этажерки, ящички на треножниках. Огромные папки, тетради, фотографии, бюсты. На всем печать исключительной чистоты, аккуратности и строгого вкуса.
В стенах этой комнаты нашло царственный приют одно из замечательнейших русских книжных собраний, которое создавалось четверть века ценой почти фанатических усилий, страстного увлечения, любви и труда».
Д.В. Ульянинский за время жизни в Москве приобрел библиографическую коллекцию Н.В. Губерти, немало экземпляров из библиотек Д.Н. Наумова, А.Н. Неустроева, В.Е. Румянцева, А.А. Третьякова, Г.Д. Филимонова, Мухановых, Я.Ф. Березина-Ширяева, Н.П. Смирнова...
Среди крупных разделов его коллекции была, во-первых, библиография библиографии: библиографические труды и каталоги, от редчайших «книжных росписей» начала XVIII в., каталоги государственных и общественных книгохранилищ, частных библиотек, антикварных и книжных фирм. Второго такого собрания, по мнению современников, не существовало. Следующий крупный раздел - генеалогия: от самых древних трудов до выходивших в последние 25 лет тиражом 15-40 экземпляров. Третье основное направление - Rossica и материалы на русском языке по той же части. Большую коллекцию летучих изданий (памятных грамоток, манифестов, юбилейных изданий, экслибрисов) дополняли портреты библиографов, издателей, книгопродавцев, типографов, букинистов и т.д. В отделе первых изданий хранились: богатая пушкинская коллекция, единственный корректурный экземпляр пушкинского «Жениха», Грибоедов в 30 изданиях, Салтыков-Щедрин во всех первых изданиях.
Библиотека включала свыше 4500 названий в 5000 томах. Д.Б. Ульянинский регулярно, с 1895 г. вел два каталога. В первом отмечалась каждая вновь купленная книга, цена, обстоятельства ее приобретения. Второй каталог был карточным, материал в нем располагался в систематическом порядке, внутри раздела - в алфавитном. Ульянинский заносил на карточку все данные об издании без исключений. Титульный лист копировался целиком, учитывались даже строки и переносы. (Впоследствии именно это «слепое копирование титульных листов» стало одним из пунктов обвинения отечественного библиофильства как «буржуазного пережитка» и его запрета.) На карточке указывалось также число томов, страниц, все приложения, формат.
Существует известный экслибрис Д.В. Ульянинского, на котором изображена его библиотека, исполнен с фотографии работы Шерер, Набгольц и Ко (Ал. Ив. Мей) офортом, в художественном заведении Ch. Wittmann в Париже (Ch. Chardon atne Ch. Wittmann Succ, Imprimeur de Chalcographie du Louvre, Paris, 10 Rue de l’Abbaye). Эта маленькая миниатюра дает, тем не менее, очень хорошее представление о книжном собрании его хозяина.
Двоюродный брат Н.Ю. Ульянинский так описывал Дмитрия Васильевича: «Высокий ростом, широкоплечий, осанистый, немного обрюзгший, чисто выбритый, с большими черными усами, несколько опущенными вниз, он походил скорее на малоросса, хотя по крови был чистым великороссом. Черты его лица в соответствии с ростом были крупные. Прекрасные лучистые глаза смотрели ласково, но лениво, держался он с большим достоинством, говорил медленно, растягивал слова; вообще от всей его представительной внешности веяло сановитостью».
Дмитрий Васильевич до революции был состоятельным человеком. Он имел наследство от родителей, получал большое жалованье, мог купить собственную квартиру, но все раздумывал... Все время мечтал уйти со службы, но началась война, деньги обесценивались. Приходилось продолжать работать. Вскоре последовала национализация ценностей. Удельную контору упразднили. Стало понятно, что никакой «заслуженной» пенсии не будет. У Ульянинского остались только книги и личные вещи. После приказа очистить казенную квартиру, Ульянинский бросился искать приют для своих книг. Но квартир в Москве не было, только комнаты, куда библиотека не вошла бы. Он даже попытался продать библиотеку, но не смог найти покупателя, дававшего достойную сумму.
2 февраля 1918 г. Дмитрий Васильевич Ульянинский был раздавлен маневрирующим паровозом Курско-Нижегородской железной дороги. Дмитрию Васильевичу было 57 лет. И хотя его отпевали и хоронили по православному обряду, для всех было очевидно, что это - самоубийство. А библиотека его была вывезена в Румянцевский музей.
Венцом его деятельности и памятником его собранию стало библиографическое описание «Моя библиотека» в трех томах. По сей день она является незаменимым справочным пособием, образцом для подражания, источником уникальных сведений о русской культуре. Как отмечал С. Султанов, Д.В. Ульянинский создал и издал «труд, вызывающий удивление среди русских библиографов и библиофилов, труд колоссальный по своей кропотливости и размерам. Это трехтомное в тысячи страниц описание его библиотеки. Каждая книга находит тут свою подробную биографию и историю. А если вспомните, что в библиотеке Ульянинского имеется много изданий, уничтоженных по распоряжению правительства и цензуры, подвергавшихся гонениям и преследованиям, изданий, выпущенных не для продажи, официальных и вообще редкостных, то поймете, какое огромное значение для исследователей имеет этот труд владельца библиотеки.
Д.В. не замыкает свою сокровищницу в скорлупу недоступности, открывая радушно двери ее каждому любителю. Он бережет любовно и фанатически-преданно “своих друзей” в сознании, что и после него эти ценные полки послужат радостным откровением одним и источником новых знаний - другим. В этом красота личной страсти, которая в стенах старинного казенного дома создала теплицу для хранительницы человеческой мудрости - книги».
Как не вяжется это полное пиетета описание с событиями, приведшими к смерти «поэта книги». Самый разгар Гражданской войны, окончательное формирование Добровольческой армии, расстрел царской семьи... Жизнь Дмитрия Васильевича Ульянинского полностью совпала с эпохой в истории страны, так счастливо начинавшейся и так трагически до сих пор не окончившейся.
В1918 г. на заседании Русского библиографического общества, посвящённом памяти Д.В. Ульянинского, были прочитаны несколько докладов: Р.А. Брандт «Памяти Д.В. Ульянинского», Б.С. Боднарский «Заслуги Д.В. Ульянинского перед Русским библиографическим обществом», Н.М. Лисовский «Д.В. Ульянинский как библиофил и библиограф» и У.Г. Иваск «Библиотека Д.В. Ульянинского». В1923 г. они были опубликованы в журнале «Библиографические известия» и вышли отдельным оттиском тиражом 50 экземпляров.
Библиотека Д.В. Ульянинского. Библиографическое описание. В З т. - М.: Тип. П.П. Рябушинского, 1912,1915.
T.I: Материалы по истории русского просвещения и литературы. - [4], X, 410, [2] с.; экз. №
Т.II: Библиография. - [6],411-1140,1133-1139, [1], 1141-1198, [6] с; экз. №
Т. III: История российского дворянства. Генеалогия. Геральдика. Сношения Московской Руси с чужими странами до начала XVIII в. Русская словесность, преимущественно XIX в. до восьмидесятых годов. -1915. - [4], II, [2], 1201-1716, [2] с; экз. №