«Всеобщий русский календарь» на 1907 год

В Москву из Флоренции приехали на автомобиле 4 итальянца.
 Что особенно поразило итальянцев в наших деревнях -
 почти полное отсутствие садов и огородов.
 Поразила их и редкость населенных пунктов.

«С.-Петербургские ведомости», 16 октября 1907 г.

Смерть великого химика Д.И. Менделеева, «Русские сезоны» С.П. Дягилева в Париже, знаменитый «Тифлисский экс» - террористическая акция, спланированная Иосифом Джугашвили и начавшаяся Столыпинская реформа экономики - основные события бурной политической и культурной жизни в России в этом году.

Иасштабы издательской деятельности Сытина и по нынешним меркам впечатляющи, - отмечал московский библиофил Б.В. Заболотских в исследовании “Книжная Москва. Исторические очерки” (М., 1990). - Ежегодно им выпускались многие сотни книг огромными тиражами. Взять хотя бы “Всеобщий русский календарь”. Эта справочная книга, содержавшая массу полезных сведений - от государственного устройства России до всевозможных данных по разным отраслям науки, - печаталась в количестве шести миллионов экземпляров».

Не доверять скрупулезности и добросовестности Бориса Васильевича Заболотского нет никаких оснований. Тем не менее, в заметке «От редакции» во «Всеобщем русском календаре на 1907 год» читаем: «“Всеобщий русский календарь” вступил в 23-й год своего существования. За 21 год календарь имел прогрессивный успех, так что в настоящее время его расходится ежегодно свыше 1.200.000 экземпляров. Такой успех издания объясняется тою тщательностью, с какой редакция выпускает его, постоянно освежая все его отделы и снабжая их интересными рисунками». Скорее всего, цифры, приведенные Заболотским, относятся ко всему репертуару календарей (не только ко «Всеобщему русскому календарю»), выпускавшихся издательством И.Д. Сытина.

Но, как бы там ни было, сугубо прикладное издание, «жизненный цикл» которого изначально не должен бы превышать год-два, сегодня воспринимается как замечательный исторический и художественный артефакт. Каждый год в нем помещалась серия полосных очерков о тех или иных персонажах отечественной истории, объединенных определенной темой. В 1907 г. такой темой стала: «Поборники правды, люди труда и сильной воли в прошлом нашей родины». Среди таковых отмечены: Феодосий Печерский, Марфа-Посадница, книгопечатник Иван Федоров, Протопоп Аввакум, Артамон Сергеевич Матвеев, Яков Федорович Долгоруков, Михаил Васильевич Ломоносов, Николай Иванович Новиков, Александр Николаевич Радищев, Михаил Михайлович Сперанский, Тарас Григорьевич Шевченко, Николай Алексеевич Милютин. Балансирующая на грани лубочной картинки - но не лубок! - цветная обложка; двадцать страниц рекламных объявлений (например, такое чудное: «Мыловарению разных сортов мыл по новейшим и прост. способам обучаю ЗАОЧНО. Условия высылаю за 7 коп. марку».); большое количество иллюстративного материала, многое из которого мы назвали бы «инфографика»...

В общем, есть что почитать и посмотреть даже сегодня. Можно представить, как это интриговало читателей в 1907 г. Вот, скажем, такое предсказание на текущий год: «Тяжкая война между просвещенными народами; собрание великих податей с народа; рождение знаменитого принца». Наверняка, в какой-то семье монархов и родился наследник. Но в будущих календарях останутся другие дни рождения.

30 декабря 1906 года / 12 января 1907 года родился Сергей Павлович Королев. Ему уготовано было стать главным персонажем в реализации советской космической инициативы. Впервые его имя в этой связи появилось в постановлении Совета Министров СССР «О плане научно-исследовательских работ по ракетам дальнего действия на 1953-1955 гг.» от 13 февраля 1953 г.: «Сов. Секретно (особая папка).

Совет Министров Союза ССР ПОСТАНОВЛЯЕТ:

1. Утвердить план научно-исследовательских работ по ракетам дальнего действия на 19531955 гг. согласно Приложению. <…>

Работа завершается изготовлением экспериментальных ракет в количестве 7 штук в 1 квартале 1955 г. и проведением стендовых и летных испытаний в 1955 г.

Головной исполнитель темы - НИИ-88 Министерства вооружения, главный конструктор т. Королев С.П., заместитель главного конструктора т. Мишин В.П., директор НИИ-88 т. Янгель М.К.». И - подпись: «Председатель Совета Министров Союза ССР И. Сталин». Все, вроде бы, логично и предсказуемо. Если бы не одна биографическая деталь. В 1938 г. Сергей Королев был арестован и приговорен Военной коллегией Верховного суда СССР к десяти годам лишения свободы; в 1944 г. освобожден со снятием судимости. С 1946 г. - главный конструктор НИИ-88 Министерства вооружения СССР. Все дальнейшее, действительно, логично...

8 / 21 марта родилась Елена Сергеевна Вентцель, один из крупнейших отечественных ученых в области теории вероятностей и кибернетики. Но у этой женщины была еще одна ипостась - яркий и оригинальный прозаик (ее романом «Кафедра» (1978) зачитывалась вся советская интеллигенция). Но и в этой своей писательской ипостаси она выступала под «математическим» псевдонимом - И. Грекова. Рассказывают такой эпизод из ее жизни. Однажды ее увезли на «скорой» в больницу - в халате, как была на своей кухне. Хирург, с несколько нарочитым, грубоватым юморком, приняв ее за простую бабку, обратился к ней: «Ну как дела, старая?» Вентцель в тон ему ответила. Он, заподозрив подвох, спросил: «Ты сама-то кем работала?» - «Профессором, батюшка, завлабораторией.»

Даты рождения Королева и Вентцель «Всеобщий русский календарь на 1907 год» объективно не мог зафиксировать. Как не мог он предвидеть и смерть другого известнейшего персонажа русской истории.

20 января / 2 февраля умер Дмитрий Иванович Менделеев. В похоронах приняли участие около 10 000 человек. Как отмечали газеты того времени, «со времен похорон И.С. Тургенева и Ф.М. Достоевского Петербург не видел такого яркого выражения общей скорби о своем великом соотечественнике».

В России, однако, редко находится объективное среднее между безудержным славословием и столь же необузданным желанием «потоптаться» на памяти великого человека. Вот и на этот раз...

25 января / 7 февраля газета «Новое время» сообщала: «Совет Российского фармацевтического общества в Москве нашел, что Менделеев как ученый давно не существует, а существовал Менделеев-чиновник и что фармацевтам следует отказаться от чествования. Величайший ученый развенчан аптекарскими химиками. Какая чудная иллюстрация к крыловской басне “Свинья и дуб”!».

27 января / 9 февраля, газета «Санкт- Петербургские ведомости»: «Смерть Д.И. Менделеева заставила всколыхнуться во многих сердцах что-то такое, стоящее выше партийного настроения. Не стало великого ума! Странно только то, что Менделееву нужно было умереть, чтобы у свежей могилы хоть на короткое время стихли партийные распри».

Но и политические страсти в стране замерли ненадолго.

11 / 24 мая в Государственной Думе выступил с речью Петр Столыпин. «Правительственный час» - как сказали бы сегодня, почти рутина. И все же это выступление председателя Совета Министров вошло в историю фразой, ставшей крылатой: «Вам, господа, нужны великие потрясения; нам - нужна великая Россия». Масштаб столыпинской реформы и методы ее проведения до сих пор вызывают у исследователей ожесточенные споры.

12 / 25 июня в Тифлисе большевистская боевая группа Симона Тер-Петросяна (товарищ Камо) ограбила две инкассаторские кареты. При этом погибли и были ранены десятки случайных прохожих. Знаменитый «Тифлисский экс». Эта террористическая акция была спланирована Иосифом Джугашвили, еще не взявшим себе псевдоним «Сталин». (Кстати, вспомним одно из предсказаний календаря на 1907 г.: «...собрание великих податей с народа», что и произошло в данном случае - в форме «экспроприации на партийные нужды».)

Но даже в это неспокойное время властям и народу иногда удавалось приходить к консенсусу по жизненно важным вопросам.

14 / 27 сентября «Санкт-Петербургские ведомости» поместили такое сообщение: «Близ ст. Крюково Николаевской жел. дороги крестьяне семи деревень по собственной инициативе предприняли обход местности и разыскали несколько складов беспатентной водки <самогона>. Последняя была тут же выпита. Однако вместе с этим был составлен приговор, что отныне ни одно из селений не должно допускать беспатентной продажи водки». Народный почин не остался незамеченным.

В этом году в рамках «Русских сезонов», организованных антрепренером Сергеем Дягилевым, в Париже были представлены русские музыканты. В серии «Исторических русских концертов» участвовали Н.А. Римский-Корсаков, С.В. Рахманинов, А.К. Глазунов и Ф.И. Шаляпин. Вдохновленный успехом, Дягилев на следующий год привез в Париж русский балет, чем окончательно покорил европейскую публику. Забавно, что сам Дягилев достаточно скептически относился к русскому балету, говоря, что «смотреть его с одинаковым успехом могут как умные, так и глупые - все равно никакого содержания и смысла в нем нет; да и для исполнения его не требуется напрягать даже маленькие умственные способности».

Так заканчивался еще один год, набиравшего обороты XX века. И опять, перелистывая «Всеобщий русский календарь на 1907 год», приходится констатировать правоту поговорки: хочешь насмешить Бога - скажи ему о своих планах.

Всеобщий русский календарь на 1907 год. Москва: Издание Т-ва И.Д. Сытина, Тип. Т-ва И.Д. Сытина, [2], 3-70, [18] с., ил. 29,1x21,7. От московск. духовно-цензурн. комит. духовный отдел этого календ. печат. дозвол. Москва, февраля 6 дня 1906 г. Цензор протоиерей Н. Боголюбский. Издательская обложка - цветные литографированные портреты Николая II и членов его семьи.