«Памятная книжка» на 1904 год
Точное знание судьбы пищи в организме должно составить предмет
идеальной физиологии, физиологии будущего... В сущности нас интересует
в жизни только одно: наше психическое содержание.
Академик Иван Павлов, «Нобелевская речь», 1904 г.
Русско-японская война, смерть А.П. Чехова, убийство министра внутренних дел В.К. Плеве, академик И.П. Павлов - Нобелевский лауреат и празднование 200-летия Петербурга. Вот такие события пришлись на 1904 год.
Неопределенность, превосходящая все привычное, - вот что приходит в голову, когда открываешь «Памятную книжку на 1904 год». Изюминка ее - 11 автотипий с фотографий отца русского фоторепортажа Карла Карловича Буллы. Начиная с этой «Памятной книжки», фамилии авторов снимков будут указываться непременно. Но все эти замечательные свидетельства истории - буквально иллюстрации к известному парадоксу календарей: самые точные и подробные из них отмечают только историю, то есть прошедшие даты. Все автотипии посвящены событиям прошедшего, 1903 г. Хотя, по самой своей сути, календарные издания, подобные «Памятным книжкам», вроде бы, должны предсказывать будущие события.
4 / 17 января в Московском Художественном театре состоялась премьера лирической пьесы Чехова «Вишневый сад». Весь смысл пьесы для автора выразился в ее названии. Вот как он объяснял Станиславскому разницу в зависимости от ударения: «“Ви’шневый сад” - это деловой, коммерческий сад, приносящий доход. Такой сад нужен и теперь. Но “Вишневый сад”
дохода не приносит, он хранит в себе и в своей цветущей белизне поэзию былой барской жизни. Такой сад растет и цветет для прихоти, для глаз избалованных эстетов. Жаль уничтожать его, а надо, так как процесс экономического развития страны требует этого».
3 / 6 - 5 / 18 января в Санкт-Петербурге прошел Съезд «Союза освобождения». «Союз» - это еще одно движение, пытавшееся добиться политических свобод мирными средствами. Учрежденная за год до этого русскими философами и мыслителями организация ратовала за создание конституционной монархии, избирательные права, право народностей на самоопределение и прочие перемены. В движении приняли участие такие столпы русской философии, как Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков и В.И. Вернадский.
Однако запущены уже были в ход отнюдь не мирные средства достижения тех или иных целей.
6 февраля Япония в одностороннем порядке разорвала дипломатические отношения с Россией, а в ночь на 9 февраля японский флот атаковал русскую эскадру, стоявшую на рейде Порт-Артура, и корабли «Варяг» и «Кореец» в порту Чемульпо. В результате нападения русская эскадра оказалась недееспособной, и японцы высадили десант в Порт-Артуре.
Это было началом войны.
31 марта / 13 апреля флагманский корабль «Петропавловск» подорвался на мине. Вместе со своим штабом на корабле находился в тот момент командующий Тихоокеанским флотом вице-адмирал С.О. Макаров.
Это была война за доминирование на Дальнем Востоке - над Манчжурией и Кореей. Причины были сугубо военными и стратегическими: к началу ХХ в. Россия не имела за Байкалом ни одной фабрики. И, например, строительство через всю Сибирь, а потом через Манчжурию железной дороги не имело никакого экономического резона, учитывая грандиозные капиталовложения. Голая геополитика. Но, отвлекаясь от политической подоплеки, можно сказать, что это была первая современная война в ХХ в.
А ведь еще в 1898 г. банкир, крупный концессионер железных дорог в Российской империи, меценат, ученый Иван Станиславович Блиох опубликовал книгу «Будущая война и ее экономические последствия». В шести томах этого капитального труда Блиох с цифрами в руках показывал, как технические и инфраструктурные факторы повлияют на контуры будущей войны. Блиох учитывал, например, такие специфические факторы, как разлет шрапнели, количество пуль на погонный метр, которые дает пехотный батальон, множество экономических показателей. В итоге, автор пришел к выводу, что будущая война будет долгой, тяжелой и приведет к крушению старого мира. И в этом смысле Русско-японская война стала своеобразной разминкой перед будущей Первой Мировой.
Между тем настоящее постоянно стремится подкинуть дровишек в топку будущих календарей. Таковы дни рождения и даты смерти. Но никакие памятные книжки предсказать рождение гениев не могут; в лучшем случае - они сообщают об этом постфактум.
14 / 27 февраля родился Юлий Борисович Харитон, физик, академик, трижды Герой Социалистического Труда. Долгая (умер в 1996 г), цельная жизнь, без каких-то очевидных завихрений и всплесков. Если не считать того, что это жизнь - одного из главных создателей первой советской атомной бомбы. Успешные испытания ее были проведены 29 августа 1949 г. И до конца жизни - неумолимая твердость в суждениях и спокойная уверенность в правоте своего дела.
15 июля в небольшом немецком городке Баденвейлер умер Антон Павлович Чехов. Ему было 44 года. После поездки на Сахалин в 1890 г. Чехов писал, что в России все «просахалинено». И ничего не надо больше объяснять. Между прочим, на Сахалине Антон Павлович провел самую настоящую перепись населения - 10 тысяч опросных карт были заполнены респондентами Чехова. «Быть может, пригодятся и мои цифры...» - лелеял скромную надежду писатель. А ведь действительно - могли бы пригодиться. Например, при подготовке к войне с Японией.
15 / 28 июля в Петербурге был убит министр внутренних дел и шеф Корпуса жандармов Вячеслав Константинович фон Плеве. Убит студентом, эсером Егором Созоновым, бросившим бомбу в карету министра. Сам Созонов тоже был ранен, но выжил, и даже написал впоследствии мемуары.
Несомненно, здесь мы имеем дело со столкновением идеологий. Лучше всего эту коллизию выразил прозорливец Михаил Евграфович Салтыков- Щедрин в своей сатире «Господа ташкентцы» (1869-1872): «Я вижу людей, работающих в пользу идей, несомненно, скверных и опасных и сопровождающих свою работу возгласом: “Пади! задавлю!”, и вижу людей, работающих в пользу идей справедливых и полезных, но тоже сопровождающих свою работу возгласом: “Пади! задавлю!”. Я не вижу рамок, тех драгоценных рамок, в которых хорошее могло бы упразднять дурное без заушений, без возгласов, обещающих задавить».
По свидетельству академика Ивана Ивановича Янжула, Плеве «оказался очень начитанным в произведениях. Салтыкова-Щедрина». Но именно Плеве приписывается известное выражение: «Нам нужна маленькая победоносная война, чтобы удержать Россию от революции». Министр имел в виду Японию. Накликал, что называется. Несомненно, тут без вмешательства рока не обошлось.
9 / 22 ноября закончил работу первый легальный Всероссийский земский съезд. В его резолюции, опять-таки впервые в России, содержалось требование о введении законодательного народного представительства. Через месяц Николай II отверг проект конституционной реформы, предложенный новым министром внутренних дел П.Д. Святополк-Мирским. Император заявил: «Я никогда, ни в каком случае не соглашусь на представительный образ правления, ибо я его считаю вредным для вверенного мне Богом народа».
Лубянская площадь. Открытка «Москва через 200 лет». Издание т-ва Эйнем, Москва 80-е гг. XIX в.
Тем не менее, 29 ноября / 12 декабря вышел указ Николая II «О мерах к совершенствованию государственного порядка», в котором содержалось обещание расширить права земств и пересмотреть законы о крестьянах, условия страхования рабочих, равноправия перед законом всех сословий, о старообрядцах, печати, исключительном положении.
12 декабря русский ученый, академик И.П. Павлов получил Нобелевскую премию. Официальная формулировка Каролинского медикохирургического института звучала так: «Присудить Нобелевскую премию года по физиологии и медицине Ивану Петровичу Павлову в знак признания его работ по физиологии пищеварения, которые позволили изменить и расширить наши знания в этой области». Павлов стал первым ученым из России, удостоенным этой награды. Сам Иван Петрович вполне скромно оценивал свои исследования. А вот материал для них Павлов собирал в экспериментах на собаках. Это и подпитывало абсолютную убежденность Павлова в познаваемости психических процессов:
«В распоряжении человека есть еще один могучий ресурс: естествознание с его строго объективными методами».
Россия, вместе со всем миром, неуклонно двигалась в сторону глобальных перемен, и кто теперь определит степень ответственности участников исторического процесса за произошедшее?.. Увы, в исторической науке вряд ли можно говорить о каком бы то ни было абсолютно объективном методе. Одна надежда - на более или менее подробную хронологию событий. Именно этим и замечательна «Памятная книжка на 1904 год» - одна из почти столетнего хронологического ряда себе подобных.
«Памятную книжку на 1904 год» украшают, помимо титульного листа с изображением герба империи, 11 автотипий, отпечатанных Товариществом Голике и Вильборга с фотографий К. Булла: «250-летие Л.-Гв. Конно-Гвардейского полка. Их Величества изволят объезжать группу лиц, прежде служивших в полку», «250-летие Л.-Гв. Ее Величества Государыни Императрицы Александры Федоровны полка. Государыня Императрица, идя во главе полка на церемониальном марше, делает заезд перед Его Величеством», «250-летие Л.-Гв. Уланского Ее Величества Государыни Императрицы Александры Федоровны полка. Их Величества изволят пропускать полк церемониальным маршем», «200-летие С.-Петербурга. Памятник Императору Петру Великому», «200-летие С.-Петербурга. Ее Величество Государыня Императрица Мария Федоровна изволит перерезать ленту при открытии Троицкого моста», «200-летие С.-Петербурга. Их Величества у Царской палатки на Петровской площади», «Саровские торжества. Их Величества изволят принимать приветствие от Тамбовских крестьян», «Саровские торжества. Выход Их Величеств из церкви Св. Зосимы и Савватия», «Маневры в Высочайшем присутствии под Псковом. Их Величества изволят принимать хлеб-соль от малолетних членов “Майского союза”», «Маневры в Высочайшем присутствии под Псковом. Высочайший объезд войск 8 Августа 1903 г. у деревни Зарания», «Маневры в Высочайшем присутствии под Псковом. Генеральное сражение 8 Августа 1903 г. Государь Император у цепи Л.-Гв. Преображенского полка». Кроме того, карта железных дорог и пароходных сообщений России с показанием и районов Военных округов (отсутствует).
Памятная книжка на 1904 год. С.-Петербург: В военной типографии, 1903. [1 тит. л.], [16 с.: огл.], [2 с.: шмуц.], 3-133, [1], [2 с.: шмуц.], [1], 138-903, [3], 11 л. ил.; 11,5х7,5.
Коленкоровый переплет с тиснением орнамента и названия на крышках и по корешку.