Один день Ивана Денисовича (1963 год); Собрание сочинений. Тома третий-четвёртый (1979 год)
Александр Солженицын
«В пять часов утра, как всегда, пробило подъём -молотком об рельс у штабного барака». Эти слова, напечатанные в ноябрьском номере журнала «Новый мир» за 1962 год и начинавшие повесть никому тогда не ведомого Александра Солженицына, как вскоре стало очевидно, открыли новый этап в истории русской литературы. Двадцать лет спустя в радиоинтервью, посвящённом юбилею первой публикации «Одного дня Ивана Денисовича», уже всемирно известный писатель, лауреат Нобелевской премии отвечал на вопросы главы русской службы Би-би-си Барри Холланда о том, как повесть замысливалась и создавалась: «Я в 50-м году, в какой-то долгий лагерный зимний день таскал носилки с напарником и подумал: как описать всю нашу лагерную жизнь? По сути, достаточно описать один всего день в подробностях, в мельчайших подробностях, притом день самого простого работяги, и тут отразится вся наша жизнь. И даже не надо нагнетать каких-то ужасов, не надо, чтоб это был какой-то особенный день, а — рядовой, вот тот самый день, из которого складываются годы. Задумал я так, и этот замысел остался у меня в уме, девять лет я к нему не прикасался и только в 1959, через девять лет, сел и написал. Писал я его недолго совсем, всего дней сорок, меньше полутора месяцев. Это всегда получается так, если пишешь из густой жизни, быт которой ты чрезмерно знаешь, и не то что не надо там догадываться до чего-то, что-то пытаться понять, а только отбиваешься от лишнего материала, только-только чтобы лишнее не лезло, а вот вместить самое необходимое».
Задуманная в Экибастузском особом лагере зимой 1950-1951 года повесть была написана в Рязани, где автор (в прошлом - студент физико-математического факультета Ростовского университета, офицер-фронтовик и зэк, отбывший в тюрьмах и лагерях восемь лет по 58-й, «политической», статье) преподавал физику в средней школе. Первоначально она называлась «Щ-854. Один день одного зэка» (сам Солженицын во время пребывания в Экибастузе имел лагерный номер «Щ-232»). По свидетельству писателя, «образ Ивана Денисовича сложился из солдата Шухова, воевавшего с автором в советско-германскую войну (но никогда не сидевшего), из общего опыта пленников и личного опыта автора в Особом лагере каменщиком. Остальные лица - все из лагерной жизни, с их подлинными биографиями». У Ивана Денисовича Шухова таких дней, какой описан в повести, «в его сроке ... было три тысячи шестьсот пятьдесят три. Из-за високосных годов - три дня лишних набавлялось». Самому Солженицыну пришлось провести в неволе две тысячи девятьсот двадцать два дня. За время его заключения високосными были годы 48-й и 52-й...
В истории мировой литературы едва ли встретишь произведение с такой противоречивой судьбой. Два года повесть жила в подполье: автор доверял рукопись лишь немногим избранным. В ноябре 1961-го «смягчённый вариант» «Щ-854» был передан в «Новый мир». Главный редактор журнала Александр Трифонович Твардовский стал его «крёстным отцом»: это он вызвал Солженицына из Рязани в Москву на переговоры, это он предложил новое название - «Один день Ивана Денисовича», это он провёл через редколлегию резолюцию «добиваться публикации», это он, используя своё влияние, хлопотал в ЦК партии и писал письмо Н. С. Хрущёву. В итоге решение об издании «Ивана Денисовича» принималось на Президиуме ЦК КПСС.
На очень короткое время повесть, ещё недавно скрываемая автором по всем законам конспирации, оказалась самым покровительствуемым и продвигаемым произведением советской литературы. Помимо публикации в «Новом мире» (тираж 100 000 экземпляров), «Один день Ивана Денисовича» был напечатан «Роман-газетой» (1963. №1; тираж 700 000 экземпляров) и вышел отдельной книжкой в издательстве «Советский писатель» (тираж 100 000 экземпляров). Рассказ о двадцати четырёх часах из жизни зэка Шухова распространяли среди участников Пленума ЦК, его сметали с полок книжных магазинов и газетных киосков, на него записывались в очередь в библиотеках. Один из читателей «Нового мира» прислал в редакцию телеграмму, в которой назвал повесть «Одним днём, который перевернул мир». Известны слова А. А. Ахматовой, которая сказала, что «Ивана Денисовича» «обязан прочитать и выучить наизусть» каждый гражданин Советского Союза.
В Библиохронике представлено первое отдельное издание «Одного дня Ивана Денисовича». Открывает его предисловие А. Т. Твардовского - очень сдержанное и корректное: «Жизненный материал, положенный в основу повести А. Солженицына, несёт в себе отзвук тех болезненных явлений в нашем развитии, связанных с периодом развенчанного и отвергнутого партией культа личности, которые по времени хотя и отстоят от нас не так уж далеко, представляются нам далёким прошлым. "Один день Ивана Денисовича" - это не документ в мемуарном смысле, не записки или воспоминания о пережитом автором лично, хотя только пережитое лично могло сообщить этому рассказу такую достоверность и подлинность. Это произведение художественное, и в силу именно художнического освещения данного жизненного материала оно является свидетельством особой ценности, документом искусства, возможность которого на этом "специфическом материале" до сих пор представлялась маловероятной».
Первоначально предполагалось, что «Советский писатель» напечатает 300 000 экземпляров повести, однако тираж сократили втрое.
Как стало впоследствии ясно, и уменьшение тиража книги, покровительствуемой лично Хрущёвым, и выведение «Ивана Денисовича» из списка произведений, выдвинутых на Ленинскую премию, являлись предвестниками грядущей смены власти в октябре 1964 года.
Несколько лет спустя, в разгар противостояния писателя и государственной машины (описание этой борьбы составит книгу с красноречивым названием «Бодался телёнок с дубом»), все издания повести, включая журнальное, станут негласно изымать из публичных библиотек и уничтожать. Официально это начнут делать за две недели до высылки Солженицына из страны согласно решению Главного управления по охране государственных тайн в печати при Совете Министров СССР от 28 января 1974 года. 14 февраля 1974 года, на следующий день после депортации писателя в ФРГ, вышел специально посвящённый ему приказ Главлита № 10, где были перечислены подлежащие изъятию из библиотек общественного пользования номера журнала «Новый мир» с его произведениями и отдельные издания «Одного дня Ивана Денисовича». Приказ имел примечание: «Изъятию подлежат также иностранные издания (в том числе газеты и журналы) с произведениями указанного автора». Запрет на публикацию произведений А. И. Солженицына был снят запиской Идеологического отдела ЦК КПСС от 31 декабря 1988 года. На протяжении четверти века тексты писателя приходили на его родину лишь благодаря «сам»- и «тамиздату». В России «Один день Ивана Денисовича» вновь издаётся с 1990 года.
Солженицын Александр Исаевич (1918-2008)
Один день Ивана Денисовича: Повесть. Москва: «Советский писатель», 1963. 144 с. В издательской печатной обложке. 16x13 см. Тираж 100 000 экз. Цена 19 коп. Первое отдельное издание повести.
Собрание сочинений. Том третий: Рассказы. 325, [4] с. Том четвёртый: Раковый корпус. 502, [4] с. Вермонт; Париж: YMCA-PRESS, 1979. Издательский конволют в одном тканевом переплёте. 17х11 см. «Неискажённый» (по определению автора) вариант «Одного дня Ивана Денисовича» вышел в 1973 году в издательстве YMCA-PRESS и неоднократно там переиздавался. Компактные, отпечатанные на тончайшей бумаге мелким чётким шрифтом издания YMCA-PRESS считались классикой «тамиздата». Именно в YMCA-PRESS увидело свет 18-томное собрание сочинений А. И. Солженицына, вышедшее в трёх вариантах (в том числе в представляемом Библиохроникой малоформатном — для переправки в Россию).