Редкие земли (2007)
Василий Аксенов
С 1929 по 1939 г. количество заключенных в советских лагерях увеличилось в 12 раз, составив два миллиона. Согласно переписи, 1 миллион 682 тысячи находились в системе ГУЛАГа, 350,5 тысяч - в тюрьмах. С 990,5 тысячами спецпоселенцев общее число наших сограждан, лишенных свободы, достигало трех миллионов.
Русский писатель Василий Павлович Аксенов родился в 1932 г., в годы тоталитарного сталинизма (1928-1939). Его отец - председатель городского совета Казани, член ЦИК Павел Васильевич Аксенов (1899-1991) был арестован в 1937 г. В 1939 г. приговорен к смертной казни, замененной 15 годами лагерей. Почти 18 лет провел в лагерях Инты, Коми АССР и в ссылке в Красноярском крае. Реабилитирован в 1956 г.
Мать - заведующая кафедрой ленинизма в Татарском коммунистическом университете Евгения Семеновна (Соломоновна) Гинзбург (1904-1977) арестована в 1937 г., обвинялась в участии в троцкистской террористической организации и была приговорена к 10 годам тюремного заключения (провела их, в том числе, в колымских лагерях). В том же году, как «отец и мать врага народа», были арестованы ее родители...
Василия отправили в детдом для «детей врагов народа». Отсюда его забрала сестра отца. Только в 16 лет он встретился с матерью, журналисткой, автором мемуаров «Крутой маршрут» Евгенией Гинзбург. Она добилась, чтобы сыну разрешили жить с ней в ссылке в Магаданской области. В воспоминаниях она описала их первую встречу: «И тут только я нашла наконец глазами то, что тщетно пыталась различить в кутерьме этого кутежа. Вот он! В углу широченного дивана неловко приткнулся худой подросток в потертой курточке.
Он встал. Показался мне довольно высоким, плечистым. Он ничем не напоминал того четырехлетнего белобрысенького толстяка, что бегал двенадцать лет назад по большой казанской квартире. <...>
- Мама! - сказал мой сын Вася. <…>
- Алешенька! - шепотом, почти непроизвольно вымолвила я.
И вдруг услышала глубокий, глуховатый голос:
- Нет, мамочка. Я не Алеша. Я Вася. - И потом быстрым шепотом, на ухо: - Не плачь при них...
И тут я справилась с собой. Я посмотрела на него так, как смотрят друг на друга самые близкие люди, знающие друг о друге все, члены одной семьи. Он понял этот взгляд. Это и был тот самый переломный в моей жизни момент, когда восстановилась распавшаяся связь времен, когда снова возникла глубинная органическая близость, порванная двенадцатью годами разлуки, жизнью среди чужих. Мой сын! И он знает, хоть я еще ничего ему не сказала, кто МЫ и кто ОНИ. Призывает меня не уронить своего достоинства перед НИМИ.
«Не бойся, сынок. Я не заплачу», - говорю я ему взглядом».
Первая публикация состоялась в 1959 г. в журнале «Юность». Повесть «Коллеги» принесла автору известность, дала роль лидера так называемой «молодежной прозы».
Период с весны 1960 г. вошел в историю как «вторая оттепель». В первую очередь, это было связано с допуском в печать новых литературных имен. Белла Ахмадулина, Евгений Евтушенко, Роберт Рождественский собирали полные залы поклонников, а их произведения - официально запрещенные к печати - расходились в тысячах машинописных копий. Затем вышел альманах «Тарусские страницы», 19 сентября 1961 г. в «Литературной газете» - «Бабий Яр» Е. Евтушенко, об истреблении киевских евреев, в журнале «Юность» - повести В. Аксенова и А. Гладилина...
В декабре 1962 г. и в марте 1963 г. Аксенов, вместе с Евтушенко и Вознесенским, участвовал во встречах Н.С. Хрущева с интеллигенцией. Из стенограммы от 7-8 марта 1963 г.: «Думаете, что Сталин умер и все разрешено? Нет, вы - рабы. Рабы!.. Мы хотим знать, кто с нами, кто против нас. Никакой оттепели: или лето, или мороз... В тюрьму мы вас сажать не будем, но если вам нравится Запад - граница открыта» (Андрей Вознесенский. На виртуальном ветру. М., 1998. С. 81).
Поэтов и художников снова ждали годы запретов на печать и публичную демонстрацию своих произведений.
5 марта 1966 г. интеллигенция выступила против предполагаемой реабилитации Сталина. За попытку выйти на Красную площадь Василий Аксенов, вместе с другими участниками, был задержан. В 1967-1968 гг. за подписи писем в защиту диссидентов он получил «выговор с занесением в личное дело» от Московского отделения Союза писателей СССР.
В 1977-1978 гг. произведения Аксенова публиковались за рубежом, т.к. на родине все писалось исключительно «в стол». В 1979 г. Аксенов стал одним из организаторов и участников неподцензурного альманаха «Метрополь». В него вошли произведения Б. Ахмадулиной, А. Вознесенского, Е. Рейна, В. Высоцкого и др. 12 самиздатовских экземпляров в Москве и тираж в США. В 1979 г. В. Аксенов вышел из Союза писателей, в 1980 г. - эмигрировал в США. Уже здесь он узнал о лишении его советского гражданства.
«Золотая наша железка», «Ожог», «Остров Крым» были написаны в Советском Союзе, но опубликованы в США только после эмиграции.
В.П. Аксенов преподавал в университетах, работал журналистом. В 1989 г. впервые посетил СССР по приглашению американского посла Дж. Мэтлока. В 1990 г. писателю вернули советское гражданство.
Судьбу русской интеллигенции в середине XX в. в СССР Аксенов «переплавил» в трилогии «Московская сага». Произведение было закончено в 1992 г., в 2004 г. экранизировано в России.
В 1992 г. В.П. Аксенов поддержал гайдаровские реформы в экономике, оставив в отечественной истории широко известную фразу о «пинке матушке-России». В 1993 г., во время разгона Верховного Совета, Василий Аксенов поддержал Б.Н. Ельцина. Отвечая на вопрос «Независимой газеты» о роли президента в жизни страны и его лично, писатель заметил, что именно Б.Н. Ельцин «смог внедрить человеческий аргумент в нашу жизнь - и твердо за него стоял. Многое он делал спонтанно - не по теоретическим выкладкам, а по внутреннему своему пониманию и чувству. Ельцин трижды предотвратил - в 91-м, в 93-м и в 96-м годах - кровавую реставрацию в стране, после чего такой поворот стал невозможным, и одно это дорогого стоит» (Эпоха Ельцина как образ ушедшего рая // «Независимая газета», 26.04.2007).
В 2004 г. в журнале «Октябрь» появился роман - лауреат Букеровский премии России - «Вольтерьянцы и вольтерьянки». В 2005 г. опубликована книга воспоминаний «Зеница ока» (2005).
В 2007 г. - роман «Редкие земли» («Блеск и нищета олигархов: последним комсомольцам посвящается»). Произведение рассказывает о превращении молодых лидеров ЦК ВЛКСМ в олигархов. Владение империей добычи редкоземельных металлов, неограниченная власть денег, насилие со стороны силовых структур: редкий металл выдержит такое. Смогут ли редкие люди? Аксенов исследует уже привычные российские реалии - неограниченная власть денег, насилие со стороны силовых структур, бесконтрольная добыча редких металлов в пользу узкого круга «приближенных» лиц.
В 2009 г. издан последний законченный роман Василия Аксенова - «Таинственная страсть. Роман о шестидесятниках». В 2010 г. - неоконченный автобиографический роман «Ленд-лизовские».
Столь плодотворные для творчества писателя годы оказались столь же плодотворными для новой политической элиты страны. К концу ельцинского правления разрыв в положении верхних и нижних 10% населения достиг 15 раз (в 1991 г. - 4,5 раза), в Москве этот показатель достигал 50. К 2005 г. в стране насчитывалось 44 долларовых миллионера (в 1997-1998 гг. - не более пяти). В 2005 г. из-за нехватки денег 18% пожилых людей не смогли лечь в больницу, а 38% купить лекарства. Массовая бедность, коррумпированность государства... До первого гуманитарного конвоя на Украину оставалось недолго.
6 июля 2009 г. после продолжительной болезни Василий Павлович Аксенов скончался в Москве, похоронен на Ваганьковском кладбище. В Казани был восстановлен дом, где писатель жил в юности, а в ноябре 2009 г. в нем же создан Дом-музей Василия Аксенова. Василий Павлович Аксенов (1928-2009)
Редкие земли: Роман. - Москва: Эксмо, 2007.445, [3] с. 20,5 х 13 см. Тираж 50 000 экз.
К изданию прилагается компакт-диск (CD-ROM) «ДжаЗемли. Редкие люди» с семью джазовыми композициями. Меню диска составлено Василием Аксеновым к выходу романа «Редкие земли». Апрель 2007 г.; Москва: SBA/Gala Records, Inc., 2007.
На титульном листе автограф Василия Аксенова синими чернилами: «5 апреля 2007 / В. Аксенов».