Идиот (1874 год)
Фёдор Достоевский
Роман «Идиот» писался в 1866–1868 годах, вслед за «Преступлением и наказанием», в основе которого – попытка осмысления и воплощения студентом Родионом Раскольниковым «наполеоновской» мечты об истинном величии сильных личностей, которым всё позволено. «Кто ж у нас на Руси себя Наполеоном теперь не считает?» – говорит после разговора с Раскольниковым проницательный следователь Порфирий Петрович. Именно с Наполеоном, с феноменом его личности, волновавшей не одно поколение русских людей, преимущественно связаны в творчестве Ф. М. Достоевского экскурсы в эпоху войны 1812 года. Среди произведений, так или иначе отражавших эту тему, – «Честный вор», «Господин Прохарчин», «Дядюшкин сон», «Игрок», «Братья Карамазовы». Хотя путь Достоевского от каторжанина до прославленного писателя, которого в конце жизни чествовали как главу русской литературы, вполне сопоставим с блистательным поприщем «корсиканского выскочки», сам он в одном из писем признавался, что его единственное сходство с Наполеоном – почерк.
В романе «Идиот» почти все «наполеоновские» мотивы окрашены иронией. Иногда это просто колкое замечание или остроумный ответ. Так, Бахмутов, выслушав просьбу своего гимназического однокашника Ипполита Терентьева, своеобразно выраженную («мы, Бахмутов, всегда были врагами, а так как вы человек благородный, то я подумал, что вы врагу не откажете»), расхохотавшись, сравнил этот дипломатический манёвр с обращением Наполеона к Англии. В другом эпизоде романа Аглая Епанчина, выговаривая князю Мышкину за его мечтательность, спрашивала, не воображает ли он себя фельдмаршалом, разбивающим Наполеона. На что князь, смеясь, отвечал: «Ну вот, честное слово, я об этом думаю, особенно когда засыпаю … только я не Наполеона, а всё австрийцев разбиваю».
Самый обстоятельный и тематически значимый фрагмент «Идиота», связанный с Отечественной войной, – это фантастический рассказ отставного генерала Иволгина о том, как в 1812 году, во время занятия Москвы французами, он, десяти или одиннадцати лет от роду, сделался вдруг камер-пажом Наполеона. Он будто бы в день «вшествия» императора в Москву, убежав из дома, сумел пробиться сквозь толпу к самому крыльцу кремлёвского дворца, чтобы увидеть «великого человека, о котором так много кричали ему». Наполеон заметил «petit boyard» (маленького боярина), вступил с ним в разговор, а потом, по прошествии нескольких дней, произвёл в камер- пажи. Подобно герою романа Р. М. Зотова «Леонид, или Некоторые черты из жизни Наполеона» и персонажам других русских исторических романов, маленький Иволгин становится доверенным лицом императора: сопровождает того в конных прогулках, по ночам слышит его стоны и плач, присутствует при обсуждении им важнейших стратегических планов. Именно с ним Наполеон советуется, принимать или не принимать ему православие, чтобы привлечь на свою сторону русский народ, и стоит или не стоит оставлять Великую армию в Москве до весны, обустроив в Кремле зимние квартиры. В ответ патриотично настроенный камер-паж рекомендует присутствующим «улепётывать восвояси», и на следующий же день Бонапарт объявляет о своём решении выступить из Москвы. На прощание Наполеон пишет в альбом трёхлетней сестры своего юного русского друга знаменательную фразу: «Ne mentez jamais!» («Никогда не лгите!»).
Свои приключения в роли камер-пажа генерал Иволгин рассказывает в романе дважды: сначала знакомому чиновнику Лебедеву, потом князю Мышкину. Лебедев, не оставшись в долгу, делится с генералом своими «воспоминаниями» о 1812 годе, глубоко оскорбившими собеседника откровенными «нелепостями», в которых тот справедливо усматривает скептическое отношение к его собственным вымыслам. Генерал даже жалуется на это князю Мышкину:
«Как же уверять в глаза, что французский шассёр (пехотинец-стрелок. – Сост.) навёл на него пушку и отстрелил ему ногу, так, для забавы. Что он ногу эту поднял и отнёс домой, потом похоронил её на Ваганьковском кладбище, и говорит, что поставил над нею памятник, с надписью с одной стороны: “здесь погребена нога коллежского секретаря Лебедева”, а с другой – “покойся, милый прах, до радостного утра”. И что, наконец, служит ежегодно по ней панихиду (что уже святотатство) и для этого ежегодно ездит в Москву. В доказательство же зовёт в Москву, чтобы показать и могилу, и даже ту самую французскую пушку в Кремле, попавшую в плен. Уверяет, что одиннадцатая от ворот, французский фальконет (лёгкая 45–55-миллиметровая пушка. – Сост.) прежнего устройства».
Рассказ генерала Иволгина о Наполеоне исследователями творчества Достоевского трактовался по-разному. В нём видели просто шутливую новеллу, подчёркивающую, с одной стороны, склонность старого генерала к безудержным выдумкам, а с другой – желание в противовес «настоящему унижению и бесполезности» представить себя исторической фигурой, «личным свидетелем великих событий». Усматривалась здесь также и пародия на «Войну и мир» Толстого, не только не разделявшего восхищения Наполеоном, но вообще не находившего в его «лице» светлых сторон. При всей неоднозначности суждений главное в наполеоновской теме Достоевского не подлежит сомнению. В отличие от Толстого, Достоевский, продолжая традицию, освящённую именами Пушкина и Лермонтова, неизменно считал французского императора великим человеком. Об этом свидетельствуют его произведения, в том числе роман «Идиот». А ещё – принадлежавшее Достоевскому и ныне хранящееся в Государственном Литературном музее стальное перо. На нём выгравирована крошечная фигурка французского императора. Это перо можно рассматривать как сувенир. Или как талисман. Или как символ цели, поставленной человеком, который решил достичь в литературе вершин, подобных тем, которые Наполеон завоевал на полях сражений…
Достоевский Фёдор Михайлович (1821–1881)
Идиот. Роман в четырёх частях. [В 2-х т.]. Санкт-Петербург: Типография К. Замысловского, 1874. Т. 1: Части I и II. 1 л. шмуцтитул, 1 л. титульный, 387 с. Т. 2: Части III и IV. 1 л. шмуцтитул, 1 л. титульный, 355 с. В двух полукожаных переплётах времени издания. Крышки оклеены «мраморной» бумагой. На корешках тиснёные орнамент, имя автора и заглавие. 20,5х12,5 см. На авантитуле, титуле и с. 3 первого тома, на титуле и с. 1 второго тома штемпель: «Библиотека, Книжный и Музыкальный магазин, Центральный склад учебных пособий. Малая Дмитровка, дом графа Васильева-Шиловского». Первое отдельное издание романа. Редкость.