«Памятная книжка» на 1888 год

Русские люди высокого и низкого звания привыкли отдыхать и спать после
 еды в полдень... на этом основании русские и заметили,
 что Лжедмитрий не русский по рождению и не сын великого князя,
 так как он не спал в полдень, как другие русские.

Олеарий, «Россия XV-XVII вв. глазами иностранцев», Л., 1986 г.

Год обещал быть знаменательным: Российская империя помпезно отмечала 900-летие крещения Руси. И не случайно, что как чудесное избавление было воспринято спасение венценосной царской семьи в железнодорожной катастрофе, случившейся в этом году. Техническая реальность все больше и все ощутимее вносила свои коррективы в развитие истории: Закаспийская железная дорога, одна из первых в истории звукозаписей, опыты Александра Попова на пути к изобретению радио.

В марте, в журнале «Северный вестник», было опубликовано первое крупное произведение А.П. Чехова - повесть «Степь». Посланная из Москвы в Санкт-Петербург в редакцию «Северного вестника», повесть была встречена восторженно. Редактировавший беллетристику в журнале А.Н. Плещеев писал автору: «Прочитал ее с жадностью. Не мог оторваться, начавши читать. Короленко тоже... Это такая прелесть, такая бездна поэзии, что я ничего другого сказать Вам не могу и никаких замечаний не могу сделать - кроме того, что я в безумном восторге. Это вещь захватывающая, и я предсказываю Вам большую, большую будущность». Тот редкий случай, когда предсказание полностью реализовалось.

Но и техническая мысль в России шла гигантскими шагами вперед. Вот только один из примеров.

В 1888 году русский ученый Н.Г. Славянов изобрел дуговую сварку металлическим электродом, которую назвал «электрической отливкой металлов». Демонстрируя возможности своего аппарата, он сварил восемь несплавляемых металлов и сплавов, придав им форму стакана. Кстати, в 1893 г. в Чикаго ему была вручена золотая медаль с формулировкой - «За произведенную техническую революцию».

Империя старалась сделать доступными свои самые отдаленные территории.

В 1888 году Закаспийская железная дорога, которая сначала строилась для нужд российской армии, связала Самарканд с Каспийским морем и начала использоваться для товарных перевозок, превратившись из убыточного предприятия в доходное. На этой дороге инженер И.Н. Ливчак впервые применил разработанную им технологию механизированной укладки железнодорожного пути. Протяженность дороги составила 1415 миль (1510 км).

10 / 22 июля в городе Томске открылся первый сибирский университет. На его создание собрали 900 тысяч рублей пожертвований. Петербургские чиновники считали университет напрасной затеей. К.П. Победоносцев, ближайший советник Александра III, писал в записке царю: «Каких профессоров достанут в Сибири, когда и для здешних университетов не знают, где достать серьезных и надежных людей, особливо юристов? Общество томское состоит из всякого сброда; можно только представить, как оно воздействует на университет и как университет на нем отразится». Тем не менее университет был создан и вскоре стал центром науки и культуры в азиатской части России.

И все-таки главное событие для империи - празднование 900-летия крещения Руси.

29 июня / 11 июля на Софийской площади в Киеве торжественно открыт памятник гетману Богдану Хмельницкому. На постаменте были высечены слова: «Богдану Хмельницкому. Единая Неделимая Россия».

15 / 27 июля у Александровской колонны перед Императорским Эрмитажем в Петербурге, при огромном скоплении народа, состоялось молебствие. «Месяцеслов» «Памятной книжки на 1888 год» в этот день, 15 июля по ст. ст., отмечал Святого Равноапостольного Великого Князя Владимира.

900 лет существования и распространения на Руси христианской идеи, принявшей форму православия, - казалось бы, что может быть лучшей гарантией незыблемости status quo? В том числе незыблемости государственного устройства России. Но все дело в том, что идеи - любые идеи: и культурные, и философские, и научные, и религиозные, - потенциально склонны перерастать в идеологии. Идеи могут хоть как-то сосуществовать; идеологии - непримиримы. Хороший пример этому - событие, которое в России осталось почти незамеченным.

В 1888 году, в Женеве, созданный под редакцией Г.В. Плеханова, увидел свет первый выпуск сборника «Социал-демократ». Это был идеологический печатный орган революционной группы «Освобождения труда». «Мы были и остаемся сторонниками международного социализма, под знаменем которого совершается наиболее многозначительное и наиболее прогрессивное движение девятнадцатого века: борьба рабочего класса за свое экономическое освобождение», - формулировал программу издания Г.В. Плеханов. Он же в выпуске за 1892 г. подчеркивал, что есть «только один путь действий: борьба с царизмом... Полное экономическое разорение нашей страны может быть предупреждено лишь полным политическим ее освобождением!»

Сборник первых русских марксистов выходил нерегулярно: второй выпуск появился только в 1890 г.; последний «Социал-демократ» - в 1892 г. (всего удалось издать пять книжек сборника). В.И. Ленин позже объяснял столь скромное количество тем, что «отсутствие массового рабочего движения не давало возможности широко развиться рабочей печати». Но это было уже не важно.

10 / 22 октября естествоиспытатель В.И. Вернадский в письме к университетскому другу В.В. Водовозову (будущему видному деятелю партии трудовиков) как в воду глядел: «Сила идеи именно в том, что даже когда те, которые первые принялись на нее, разметутся или падут в своей слабости, она зарождается без их ведома в других людях и несется дальше, и поднимает массы, и сама растет. А идея всегда прекрасна и отчего, почему она так красива и так бесформенна?»

И это действительно так и остается загадкой до сих пор: почему одни идеи с легкостью «овладевают массами», несмотря на активное противодействие их распространению, а другие, так и пропадают невостребованные, несмотря на все попытки продвижения их в эти самые «массы». Между прочим, все вышесказанное относится и к феномену популярности одних книг и непопулярности других. Но как, через какие психические и социальные механизмы происходит «заражение» читающей публики теми или иными произведениями? Это напоминает чудо.

Как чудо было воспринято и другое событие, случившееся в тот год.

17 / 29 октября под Харьковом у станции Борки Курско-Харьково-Азовской железной дороги потерпел крушение императорский поезд. Жертвы были многочисленны (13 изуродованных трупов), сильно поврежден состав. Но несмотря на то, что вагон, в котором находилась венценосная семья, был полностью разрушен, ни Александр III, ни остальные члены семьи и свиты не пострадали, что и было объявлено «чудом». Вместе с отцом в вагоне находился и цесаревич Николай Александрович - будущий российский император Николай II. На месте крушения воздвигли православный храм, подорванный во время Великой Отечественной войны. Во имя памяти чудесного спасения также были учреждены иные храмы и часовни, училища, многочисленные благотворительные заведения. Ничего не помогло: Николай II выжил в этой железнодорожной катастрофе, казалось, только для того, чтобы стать последним российским императором.

Михаил Николаевич Куфаев стал выдающимся отечественным библиографом и книговедом. В одной из самых значительных своих работ «Проблемы философии книги» (1922) Куфаев дает такое определение: «История книги - конкретная наука о книге как индивидуальном (единоличном и коллективном) продукте человеческой психики и как социальном факте культуры». Именно поэтому, по Куфаеву, книга это не артефакт, а процесс. «Процесс книги» - так называется одна из глав его исследования. Встречается у него и такой термин - «организм книги». В другой работе, «Библиофилия и библиомания. (Психофизиология библиофильства)», изданной в Ленинграде в 1927 г. тиражом 500 экземпляров, М.Н. Куфаев доводит свою мысль до «физиологического» предела: «Едва ли можно спорить о том, что книга часто вступает в сильную ассоциативную связь с поступками и поведением человека при зарождении и наступлении половой зрелости». Ничего удивительного, что за Куфаевым как за ученым сразу и на всю жизнь (он умер в 1948 г.) прилепилось - «книговед-идеалист». Однако мы сплошь и рядом находим подтверждение этой концепции. Вот, например...

Между тем именно в рассматриваемый нами год окончательно стала понятна потенциальная сила изобретения, которое очень сильно расширило возможности человека документировать окружающую его действительность. А в дальней перспективе - о которой не могли и помыслить составители «Памятной книжки на 1888 год» - это составит серьезную конкуренцию книге как таковой.

В этом году с помощью эдисоновского фонографа была сделана одна из первых в истории звукозаписей - оратория Генделя «Израиль в Египте», исполненная хором из четырех тысяч голосов на фестивале в Лондоне. История с этого момента была дана человеку не только в визуальных или/и тактильных ощущениях, но и фонетически. Тогда это тоже воспринималось, как чудо!

Еще несколько знаменательных музыкальных событий случилось в этом году. Н.А. Римский-Корсаков написал симфоническую сюиту «Шехеразаду», продолжающую в русской музыке традицию Востока, берущую начало с оперы М.И Глинки «Руслан и Людмила». Следом за «Шехеразадой» композитор создал увертюру «Светлый праздник», посвященную Пасхе. А на последний месяц года пришлось знаковое событие и для драматического театра.

8 / 20 декабря состоялась постановка первого спектакля любительской труппой Общества литературы и искусства, которую создал Константин Станиславский вместе с певцом Ф.П. Комиссаржевским и художником Ф.Л. Соллогубом. Этот театр явился предтечей знаменитого Художественного Театра, который Станиславского создал спустя десять лет вместе с В.И. Немировичем-Данченко.

Так или иначе, 1888 год заканчивался. Еще один красивый, плотный томик, «Памятная книжка на 1888 год», становился историческим артефактом. Но чтобы осознать это, понадобится некоторый временной лаг. Надо только иметь в виду, что «пытаться составить карты нашего “завтра” по данным, предоставленным нашим “вчера”, - значит пренебрегать основным элементом будущего - его полным несуществованием». (Владимир Набоков, «Под знаком незаконнорожденных», 1947).

«Памятную книжку на 1888 год» украшают заглавная виньетка на титульном листе («Отряд кавалеристов в торжественном марше») и еще пять иллюстраций в тексте, выполненных в технике фототипии: «Их Величества и Наследник Цесаревич, Атаман всех Казачьих войск, в Войсковом Кругу 6-го Мая 1887 года», «Укладка железнодорожного пути между Мервом и Чарджуем», «Порт Узун-Ада в Михайловском заливе на Каспийском море», «Мерв», «Импровизированный казачий паром чрез канал близ Мерва, во время наводнения». В конце книжки приложены пожарные сигналы в Санкт-Петербурге.

Памятная книжка на 1888 год. С.-Петербург: В военной типографии, 1887. [1], [1 тит. л., фототипия], [15 с.: огл.], [1], [2 с.: шмуц. (текст в орнамент. рамке)], 3-127, [1], [2 с.: шмуц. (текст в орнамент. рамке)], 131-982, [10], 5 л. ил.; 11,5х7,5.

Цельнокожаный переплет с тиснением золотом орнамента и названия на крышках и по корешку.