Вулкан и Венера (2004)
Николай Олейников
Кто я такой?
Вопрос нелепый!
Я - верховой
Макар Свирепый.
Так в 1928 году отрекомендует себя в журнале для детей «Ёж» Николай Макарович Олейников. Через несколько лет, в 1932 году, Макар Свирепый несколько обуздает свой буйный характер:
Любви мне не надо,
Не надо страстей,
Хочу лимонаду,
Хочу овощей!
Историю появления этого «свирепого» персонажа и самого журнала «Ёж» рассказывает автор предисловия к сборнику «Вулкан и Венера» Александр Олейников. «В конце двадцатых годов минувшего века на книжных прилавках и в почтовых ящиках подписчиков появился новый журнал, - пишет А.Н. Олейников. - На обложке его был изображен колючий лесной зверь и обозначено название - Еж. Ежемесячный Журнал - так расшифровывалось это наименование. “Лучший в мире журнал для детей” - оповещала реклама.
Это был, действительно, замечательный журнал. В нем работали для детей лучшие писатели и художники. Интересные рассказы, занятные новости, прекрасные стихи и рисунки, умение просто рассказать о сложнейших вещах, искрометная выдумка, юмор - таким был журнал “Еж” Организовал его издание поэт Николай Олейников.
Николай Макарович Олейников родился 4 августа 1898 года в станице Каменской, входившей тогда в область Всевеликого Войска Донского (ныне - город Каменск-Шахтинский Ростовской области). Участвовал в Гражданской войне. Был редактором газеты “Красный казак”, ответственным секретарем газеты “Всесоюзная кочегарка”. Организовал издание журнала “Забой”, существующего по сей день под названием “Донбасс”. С 1925 года работал в “Ленинградской правде” и детском журнале “Новый Робинзон”, возглавил сектор периодических изданий ленинградского Отдела детских книг Госиздата и стал основателем “Ежа”.
На страницах этого журнала Олейников создал образ отважного всадника, изобретателя и путешественника - Макара Свирепого».
Но при этом редакция ставила себе задачи очень серьезные. Вот как формулировал их один из друзей Николая Олейникова писатель Борис Житков. В письме от 25 ноября 1927 года своей жене Житков эмоционально делился планами: «Начали дело мы с Колькой Олейниковым. Хотим выработать новую детскую книгу. Мне вся детская литература недетской кажется. Не по тем путям ассоциаций идет книжная мысль, что у детей. И не то интересует, о чем по большинству пишут. В том числе и я. <...> Приглашаем молодого поэта Хармса, Женьку Шварца и художников Пахомова и Соколова. Поглядим, что из этого выйдет: выработаем хоть одну действительно детскую книгу. Мы откидываем всякую мораль, всякую педагогическую задачу. Как для взрослых: неужели все время пишется учительная повесть? Захлестывают и заворачивают такое, что ну! И ничего. Никто не стонет. Мы не собираемся развращать детей, но толочь им и в нос и в затылок, что нужно умываться и нехорошо рвать книги - как бы это не было восхитительно написано - давно пора бросить...»
О том, какая атмосфера царила в редакции журнала «Ёж», лучше всего может дать представление стихотворение, созданное в 1929 году тремя авторами - Олейниковым, Хармсом и Шварцем:
Залетела в наши тихие леса
Полосатая, усатая оса.
Укусила бегемотицу в живот.
Бегемотица в инфаркте — вот умрет.
А оса уже в редакции кружится,
Маршаку всадила жало в ягодицу.
И Олейников от ужаса орет,
Убежать на Невский Шварцу не дает.
Искусала бы оса всех не жалея,
Если б не было здесь автора Корнея.
Он ногами застучал,
На осу он накричал:
«Улетай-ка вон отсюда ты, оса,
Убирайся в свои дикие леса!»
А бегемотица лижет живот.
Он скоро, он скоро, он скоро пройдет.
Однако за всей внешней простотой и непритязательностью поэтики Н. Олейникова вполне можно было уловить тонкую иронию относительно советского официоза и изысканные пародии. Недаром советский драматург Александр Афиногенов (1904- 1941) заметил: «Олейников. Поэт, задумчивый и скромный». И при этом Н. Олейников был всегда актуален, но не навязчив:
Но наука доказала,
Что душа не существует,
Что печенка, кости, сало -
Вот что душу образует.
(1929)
Колхозное движение,
Как я тебя люблю!
Испытываю жжение,
Но все-таки терплю.
(1930)
Когда ему выдали сахар и мыло,
Он стал домогаться селедок с крупой.
...Типичная пошлость царила
В его голове небольшой
(«Неблагодарный пайщик», 1932)
Ирония и самоирония, чувство юмора при обсуждении даже самых «взрослых» тем на страницах журнала - это был фирменный знак всей редакции «Ёжа» и его основателя Н. Олейникова:
Утром съев конфету “Еж”,
В восемь вечера помрешь!
«Из номера в номер журнал печатал рассказы о невероятных приключениях Макара, - пишет А.Н. Олейников. - Динамика действий, юмористическая окраска текста и блестящие иллюстрации А. Успенского, Б. Антоновского (“Ёж”) и Б. Малаховского (“Костер”), с тонкой иронией сохранившие портретное сходство героя и автора, принесли Макару огромную популярность среди детей и взрослых.
С 1930 года по инициативе Олейникова начинает выходить, сначала как приложение к “Ежу”, а затем как самостоятельный журнал, еще одно периодическое издание для детей - ЧИЖ (“Чрезвычайно Интересный Журнал”).
“Еж” был ориентирован на аудиторию пионерского возраста. “Чиж” предназначался совсем маленьким читателям. Но традиции сохранялись - здесь трудилось то же содружество поэтов, прозаиков и художников, царила неистощимая выдумка и воплощалось в жизнь педагогическое кредо редактора: воспитание без назиданий.
Одна за другой выходили книжки, написанные Н. Олейниковым для детей. Он впервые организовал на радио детские передачи. Писал пьесы и киносценарии. Стал издавать в Москве еще один журнал для малышей - “Сверчок”.
Заслуженное признание в литературной среде завоевали стихи Николая Олейникова. Но при жизни поэта были опубликованы под его именем всего пять стихотворений. Официозная критика перекрыла все пути его поэтическому творчеству. Подготовленный к печати сборник так и не увидел света».
А в самом конце 1935 года в Ленинграде «Ёж», один из самых любимых детских журналов в стране, прекратил свое существование. Но сама идея такого издания оказалась очень живучей и востребованной. Самуил Маршак по горячим следам создает (вернее - воссоздает) журнал для детской аудитории - «Костер». Конечно, этот журнал не мог полностью копировать своего предшественника, однако «Костер» еще долго жил в заданном «Ежом» направлении. Этому способствовало сотрудничество в журнале старых авторов: Сергея Безбородова, который писал повести и рассказы о жизни на Крайнем Севере, Николая Олейникова, чьи «Новые удивительные приключения Макара Свирепого» (их сопровождали рисунки Б. Малаховского) появлялись в первых номерах «Костра», Михаила Зощенко, знаменитого популяризатора науки Якова Перельмана, помещавшего в журнале «Честные фокусы», и других.
Как будто предвидя развитие событий, еще в 1932 году Николай Олейников напишет такие строки в стихотворении «Служение науке»:
Любовь пройдет.
Обманет страсть.
Но лишена обмана
Волшебная структура таракана...
Николая Макаровича Олейникова арестовали в Ленинграде 3 июля 1937 года. Был обвинён в контрреволюционной деятельности и участии в троцкистской организации. Постановлением «двойки» (комиссии НКВД и Прокуратуры СССР) от 19 ноября 1937 г. приговорён к расстрелу. Н.М. Олейников был расстрелян как «враг народа» 24 ноября 1937 года. Жене Олейникова - Ларисе было объявлено, что её муж осуждён на 10 лет заключения в лагерях, после чего она была принудительно выселена из Ленинграда.
«И только через три десятилетия после гибели поэта его стихи стали появляться в печати», - отмечает А.Н. Олейников в предисловии к «Вулкану и Венере». В этом сборнике впервые публикуется полный перечень произведений Николая Олейникова, вышедших отдельными изданиями.
Искать истинную причину ареста и казни детского поэта Николая Олейникова - бессмысленно даже сегодня. Ее, этой причины, конкретно в отношении поэта, просто нет. «Трудность постижения тогдашней действительности, никогда до того не существовавшей в истории, сбивала с толку и не учила разумно вести себя: чувство причин и следствий было утрачено начисто», - справедливо отмечала Лидия Чуковская в своей книге «Записки об Анне Ахматовой» (1976, 1980).
Сам Николай Олейников одно из последних своих стихотворений «Пучина страстей. Философская поэма» закончит такими строчками:
Как букварь читает школьник,
Так читаю я в лесу.
Вижу в листьях - треугольник,
Колесо ищу в глазу.
<...>
Перед бабочкой пучина
Неразгаданных страстей...
Геометрия - причина
Прорастания стеблей.
(1937)
Представленная в «Библиохронике» книга иллюстрирована замечательным московским художником-концептуалистом Леонидом Тишковым. Рисунки к стихам Николая Олейникова были созданы художником в 1994 году. Известный книжный дизайнер Сергей Стулов подготовил макет книги, составленной литературоведом Владимиром Глоцером - исследователем и знатоком творчества участников поэтической группы ОБЭРИУ (Объединение Реального Искусства), к которой был близок и Николай Олейников. Однако сама книга так и не вышла в свет. Оригиналы иллюстраций в свое время приобрел коллекционер Борис Фридман, который и предложил их для публикации издательству «Ретро», готовившему к выходу книгу стихов Николая Олейникова.
Иллюстрации Леонида Тишкова представляют собой совершенно иное, самостоятельное прочтение поэзии Николая Олейникова. Своеобразный диалог современного художника и поэта первой трети прошлого века дает читателю пищу для формирования своего собственного отношения к творчеству замечательного поэта Николая Макаровича Олейникова.
Николай Макарович Олейников (1898-1937)
Вулкан и Венера. Стихотворения / Вступительная статья, составление, подготовка текста и библиография А. Олейникова. Иллюстрации Л. Тишкова. - СПб.: Издательский Дом «Ретро», 2004. -176 с Суперобложка. 20,7 х 13,4 см. Тираж 3000 экз.
Сто нумерованных экземпляров данной книги содержит рисунки, раскрашенные акварелью от руки художником Леонидом Тишковым, и подписаны автором иллюстраций.