Михаил Зощенко родился в Петербурге в семье художника-мозаиста и актрисы. Обучался в гимназии, где не сдал выпускной экзамен по русскому языку, потом недолго учился на юридическом факультете в Санкт-Петербургском университете. Но Первая мировая война нарушила планы: Зощенко был зачислен в Павловское военное училище и провел всю войну в действующей армии, получив несколько ранений.
С лета 1917 года по 1919 год будущий писатель поменял много профессий, мест проживания, отказался от предложения эмигрировать во Францию, добровольно вступил в действующую часть Красной армии и только в 1920 году демобилизовался по состоянию здоровья. И опять ему приходится работать, где и кем только возможно: от агента уголовного розыска до столяра и сапожника.
Литературный дебют Зощенко состоялся в 1922 году в период занятий в литературной студии, которой руководил К.И. Чуковский. Такой поворот судьбы не был случаен. Стихи и рассказы Зощенко начал писать с ранних лет. Сам он указывал на 1907 год, когда им написан рассказ «Пальто», автору - всего 14 лет. Внутренняя литературная работа не прекращалась все эти сложные годы. Зощенко стал одной из ярких фигур объединения «Серапионовы братья». В 1920-х годах формируется основной круг тем писателя, жанры, которым он останется верен всю жизнь: рассказ, новелла.
Герой Зощенко - обыватель с убогой моралью, примитивным взглядом на жизнь выходит на первый план его повествования. Перо талантливого сатирика и юмориста чувствовалось уже в первых его произведениях. Цикл «Рассказы Назара Ильича, господина Синебрюхова», вышедшие отдельной книгой, - начало профессиональной литературной деятельности. С 1922 года по 1946 год книги Зощенко выдержали около 100 изданий, в том числе и собрание сочинений в шести томах.
К середине 1920-х годов Зощенко стал одним из самых популярных писателей. Его рассказы «Баня», «Аристократка», «История болезни», которые он часто сам виртуозно читал перед многочисленными аудиториями, были популярны и любимы во всех слоях общества. Высокую оценку творчеству Зощенко давали многие его выдающиеся современники - А.Н. Толстой, С.Я. Маршак, К.И. Чуковский, М. Горький.
Реалии советской действительности не могли не отразиться на эмоциональном состоянии восприимчивого и с детских лет склонного к депрессии писателя. Поездка по Беломорканалу, организованная в 1930-е годы в пропагандистских целях для большой группы советских писателей, произвела на него угнетающее впечатление. Не менее тяжелой была для Зощенко и необходимость писать после этой поездки о том, что в сталинских лагерях якобы перевоспитываются преступники. Его повесть «История одной перековки» вошла в книгу «Беломорско-Балтийский канал имени Сталина» (1934). А в 1935 году увидел свет сборник рассказов «Голубая книга», вызвавший разгромные отзывы в партийных изданиях. Зощенко фактически было запрещено печатать произведения, выходящие за рамки «положительной сатиры на отдельные недостатки».
Несмотря на его высокую писательскую востребованность и активность, подлинный талант Зощенко проявлялся только в рассказах для детей, которые он писал для журналов «Чиж» и «Ёж». В «Библиохронике» представлен сборник рассказов Зощенко для детей дошкольного возраста - трогательные тексты с замечательными рисунками художника А. Успенского.
Тем не менее в 1940 году выходит сборник избранных рассказов М.М. Зощенко за 1923-1938 гг. «Аристократка», «Баня», «История болезни», конечно, были включены в эту книгу. Есть в ней и рассказ «Забавное приключение», который станет одной из новелл в экранизации Леонидом Гайдаем «Не может быть!» (1975).
Сразу после начала Великой Отечественной войны Михаил Зощенко идёт в военкомат и подаёт заявление с просьбой отправить его на фронт, но получает отказ. Тогда он поступает в группу противопожарной обороны и вместе с сыном дежурит на крыше дома во время бомбёжек, продолжая выполнять работу и как литератор - пишет антифашистские фельетоны для публикации в газетах и на радио. В это же время Михаил Зощенко и Евгений Шварц берутся за написание пьесы «Под липами Берлина» - пьеса о взятии советскими войсками Берлина шла на сцене театра в то время, когда немцы держали в блокаде Ленинград. В сентябре 1941 года Зощенко эвакуируют в Москву, а затем - в Алма-Ату.
В 1943 году начальные главы давно задуманного писателем научно-художественного исследования о подсознании были изданы в журнале «Октябрь» под названием «Перед восходом солнца». Зощенко исследовал случаи из жизни, дававшие импульс к тяжелому душевному заболеванию, от которого его не могли избавить врачи. Многие ученые отмечали, что в этой книге писатель на десятилетия предвосхитил некоторые стороны науки о бессознательном. Эта журнальная публикация вызвала скандал, на писателя был обрушен шквал критической брани, печатание «Перед восходом солнца» было прервано. Зощенко обратился с письмом к Сталину, прося его ознакомиться с книгой, «либо дать распоряжение проверить ее более обстоятельно, чем это сделано критиками». Ответом стал очередной поток ругани в печати, книга была названа «галиматьей, нужной лишь врагам нашей родины».
В апреле 1946 года Зощенко в числе других писателей был награждён медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.». Но уже через три месяца, после перепечатки журналом «Звезда» (№5-6 за 1946 г.) его рассказа для детей «Приключения обезьяны» (опубликован в 1945 году в «Мурзилке»), оказалось, что «окопавшийся в тылу Зощенко ничем не помог советскому народу в борьбе против немецких захватчиков». 14 августа 1946 года выходит Постановление ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград», в котором за «предоставление литературной трибуны писателю Зощенко» подверглись жесточайшей разгромной критике редакции обоих журналов - журнал «Ленинград» был закрыт навсегда.
Критика на все лады повторяла и перепевала основные положения Постановления: написан пошлый пасквиль на советский быт и на советских людей; Зощенко изображает советские порядки и советских людей в уродливо карикатурной форме, клеветнически представляя советских людей примитивными, малокультурными, глупыми, с обывательскими вкусами и нравами; предоставление страниц «Звезды» таким пошлякам и подонкам литературы, как Зощенко, тем более недопустимо, что редакции «Звезда» хорошо известна физиономия Зощенко и недостойное поведение его во время войны, когда Зощенко ничем не помогал советскому народу в его борьбе против немецких захватчиков...
Зощенко был исключён из Союза писателей, лишён средств к существованию. Писателя не только перестали печатать - Зощенко был полностью вычеркнут из жизни: его имя не упоминалось в прессе, даже издатели переведённых им произведений не указывали имя переводчика, почти все из знакомых литераторов прекратили с ним отношения. Но самым печальным следствием этой идеологической кампании стало обострение душевной болезни, не позволявшее писателю полноценно работать. В 1946-1953 годах Зощенко вынужден был заниматься переводческой работой и... подрабатывать освоенным в молодости сапожным ремеслом.
После смерти Сталина в марте 1953 года был поднят вопрос о восстановлении Михаила Зощенко в Союзе писателей. Константин Симонов был против формулировки «восстановление»: по его мнению, восстановить - значит признать свою неправоту. Поэтому нужно принимать Зощенко заново, а не восстанавливать, зачисляя только те произведения, которые Зощенко написал после 1946 года, а всё, что было до - считать, как и прежде, литературным хламом, запрещённым партией. Симонов предложил принять Зощенко в Союз писателей как переводчика, а не как писателя. В июне 1953 года Зощенко был заново принят в Союз писателей. Бойкот ненадолго прекратился.
В мае 1954 года Зощенко и Ахматову пригласили в Дом писателя, где проходила встреча с группой студентов из Англии. Английские студенты настаивали на том, чтобы им показали могилы Зощенко и Ахматовой, на что им ответили, что обоих писателей им предъявят живьём. На встрече один из студентов задал вопрос: как Зощенко и Ахматова относятся к губительному для них постановлению 1946 года. Зощенко ответил, что с оскорблениями в свой адрес он не может согласиться. Он, русский офицер, имеющий боевые награды, в литературе работал с чистой совестью, его рассказы считать клеветой нельзя, сатира была направлена против дореволюционного мещанства, а не против советского народа. Англичане ему аплодировали.
После этой встречи Зощенко снова начали упрекать: вместо того, чтобы измениться, что и предписывалось, он все ещё не согласен с Постановлением партии. Симонов и Кочетов пытались уговорить Зощенко «покаяться». Причины его твёрдости не понимали.
Последние годы жизни писатель провёл на даче в Сестрорецке. Он добивался пенсии, ему совершенно не на что было жить, персональную пенсию он получил незадолго до смерти... Власти запретили хоронить Зощенко на Литераторских мостках Волкова кладбища, а собратья по цеху не стали добиваться разрешения. В итоге, Зощенко был похоронен на городском кладбище в Сестрорецке.
По свидетельству очевидца, в жизни мрачный Зощенко улыбался в гробу.